Mặt trời chìm vào giấc ngủ, những bông tuyết lặng lẽ rơi xuống, hư ảo mà vô thanh, phủ trắng cả thành phố, tĩnh lặng hòa vào tĩnh lặng trong căn phòng.
Vương Sở Khâm nghiêng người đẩy cửa phòng ngủ chính. Phòng ốc sạch sẽ đến mức như chưa từng có ai ở. Tủ áo quần trống rỗng, mặt bàn láng bóng, đến một sợi tóc cũng không lưu lại.
Cuối giường đặt vài chiếc thùng giấy, bên trong chứa tất cả những món quà bốn năm nay anh từng tặng Tôn Dĩnh Sa: quà sinh nhật, quà lễ, cùng cả những lần bốc đồng mua trang sức, kim cương cho cô. Mỗi món vẫn còn nguyên vẹn, đi kèm bao bì gốc và cả nhãn giá chưa gỡ.
Điện thoại vẫn bận máy. Vương Sở Khâm đứng trước khung cửa sổ sát đất sạch bóng, kiên nhẫn hết lần này đến lần khác gọi đi. Gọi mãi, cho đến khi quạ đen làm gãy nhánh tùng đen, tuyết trắng rơi đầy mặt đất, Tôn Dĩnh Sa cuối cùng cũng bắt máy.
"Tôn Dĩnh Sa."
"Ừ."
"Em đang ở đâu?"
"... Đây không phải chuyện anh cần bận tâm."
"Công việc, em không cần nữa sao?"
"Anh yên...