Bắc Kinh, đầu hạ.

"Chào mừng anh về nhà."

Sáu giờ chiều, Vương Sở Khâm tan làm. Vừa đẩy cửa bước vào, thanh âm "Chào mừng về nhà" đã vang lên lanh lảnh. Đó là món đồ chơi nhỏ Tôn Dĩnh Sa mua, lúc ấy cô bảo tiếng vang này sẽ mang lại cảm giác hạnh phúc khi trở về, thế là nó cứ được đặt mãi ở cửa ra vào.

Trong nhà bao trùm một mảnh tối mờ. Anh lần theo vách tường tìm công tắc, ánh đèn bừng sáng, căn phòng vẫn y hệt dáng vẻ lúc anh rời đi vào buổi sáng. Chiếc chìa khóa được thả vào bát nhỏ nơi huyền quan, phát ra một tiếng "cạch" giòn tan.

Ánh mắt anh chợt dừng lại ở tuýp kem dưỡng da tay của Tôn Dĩnh Sa đặt trên kệ. Anh khẽ thẩn thờ, tính ra, đây đã là ngày thứ ba cô về Hà Bắc.

Ba ngày trước, giữa hai người đã nảy sinh một chút bất đồng. Hoặc giả, đó cũng chẳng hẳn là bất đồng. Mà là vì chuyện kết hôn.

Thực ra kể từ sau lễ đính hôn năm ngoái, chủ đề này cứ dăm bữa nửa tháng lại hiện hữu trong cuộc sống của hai người. Có khi là lời thăm hỏi vô tình hay hữu ý của bậc trưởng bối trong nhà, lúc là những viên kẹo hỷ từ đồng nghiệp gửi tặng, cũng có khi là bộ váy cưới trắng tinh khôi cùng bộ âu phục lộng lẫy họ tình cờ bắt gặp khi đi ngang qua cửa tiệm áo cưới.

Cũng phải thôi, họ đã bên nhau tám năm rồi, nếu tính từ những ngày quen biết từ thuở trung học, thì cũng đã ngót nghét mười năm. Chẳng biết bao nhiêu người đã hỏi qua họ khi nào thì định ngày chung đôi, nhưng lần nào cũng bị Tôn Dĩnh Sa khéo léo gạt đi: "Tụi con vẫn chưa tính đến mà, không gấp đâu."

Một lần, hai lần, rồi ba lần, bốn lần... Tôn Dĩnh Sa luôn như vậy, nhẹ tênh như làn gió, tựa như đang phủi đi lớp bụi trần vương trên áo, cô đẩy mọi khả năng dẫn lối đến hôn nhân ra xa.

Vương Sở Khâm không phải không cảm nhận được tâm lý trốn tránh của cô. Khoảnh khắc nhắc đến hai chữ kết hôn, nụ cười vốn dĩ linh động của cô bỗng chốc trở thành một sự thư thái được cố ý tạo dựng, rồi sau đó là thoái thác, là chuyển chủ đề. Anh đã vô số lần tự hỏi liệu có phải cô chưa chuẩn bị tâm lý sẵn sàng, hay là thời cơ chưa chín muồi, anh tình nguyện chờ đợi. Nhưng tám năm rồi, đến chính anh cũng cảm thấy, từ "đợi" kia sắp sửa mất đi toàn bộ sức nặng vốn có của nó.

Nếu cô đã trốn tránh, vậy anh không thể cứ đứng yên tại chỗ mà đợi nữa. Anh phải tiến về phía trước. Anh muốn biết tại sao Tôn Dĩnh Sa lại... sợ hãi hôn nhân đến thế?

.......

Bốn ngày trước,

Đoạn Hoài Viễn, người bạn thanh mai trúc mã của Vương Sở Khâm tổ chức hôn lễ.

Không thể đổ hết lỗi cho đám cưới này. Nhưng quả thực, sau khi nghi lễ ấm áp, lãng mạn và đầy cảm động ấy kết thúc, một loại cảm xúc tích tụ bấy lâu cuối cùng cũng tìm được một kẽ hở để vỡ òa.

Tại lễ đường, Vương Sở Khâm nắm chặt tay Tôn Dĩnh Sa, nhìn Đoạn Hoài Viễn và Khúc Hiểu Văn trên sân khấu trao nhẫn, thề nguyện với ánh mắt đong đầy bóng hình đối phương; nhìn những gương mặt quan khách tràn ngập lời chúc phúc chân thành; rồi anh nghiêng đầu nhìn sang Tôn Dĩnh Sa đang ngồi lặng lẽ bên cạnh, khóe môi cô cũng đang vương vấn nụ cười.

Vương Sở Khâm bất chợt nhớ lại dáng vẻ lần đầu gặp cô mười năm trước tại lớp 12/6, khi ấy cô cũng mỉm cười như vậy và chào anh: "Chào cậu, mình là Tôn Dĩnh Sa." Lúc bấy giờ, có lẽ anh chẳng thể ngờ được cô gái nhỏ ấy sau này lại chiếm giữ vị trí quan trọng đến thế trong cuộc đời mình.

Khi đôi tân nhân trên đài nắm tay nhau thốt lên lời thề: "Dù thuận lợi hay nghịch cảnh, dù giàu sang hay nghèo khó, dù khỏe mạnh hay ốm đau, vẫn mãi mãi không rời xa," anh cảm nhận rõ rệt bàn tay Tôn Dĩnh Sa đang đan chặt lấy tay mình chợt siết lại.

Ánh mắt anh dừng trên người cô. Cô vẫn duy trì độ cong nơi khóe miệng, nhưng ánh mắt lại có chút mông lung, dường như đang nhìn đôi uyên ương trên sân khấu, lại dường như đang xuyên qua họ để nhìn về một điều gì đó xa xăm.

Tiếng reo hò, lời chúc tụng, tiếng nổ giòn của sâm panh... tất cả dệt nên một nghi lễ hôn lễ hoàn hảo.

Trên đường về vẫn như mọi khi, mỗi khi gặp đèn đỏ dài, tay Tôn Dĩnh Sa sẽ tự nhiên vươn tới vị trí bệ điều khiển trung tâm, để anh thuận thế nắm lấy. Nhưng khác với thường lệ, lần này Vương Sở Khâm nắm rất chặt.

"Sao thế anh?" Nhận ra sự khác lạ, Tôn Dĩnh Sa quay sang, đôi mắt chớp chớp nhìn anh. "Không có gì," Vương Sở Khâm nhìn thẳng phía trước, đèn xanh bật sáng, anh buông tay cô ra, trở lại cầm vô lăng.

"Thấy thế nào?" Tôn Dĩnh Sa hỏi. Vương Sở Khâm im lặng vài giây, như đang cân nhắc kỹ lưỡng điều gì đó, cuối cùng thở ra một hơi dài:

"Ừm."

"Chỉ cảm thấy..."

"Hoài Viễn và Hiểu Văn thật hạnh phúc."

Phản ứng của Tôn Dĩnh Sa rất bình thản, cô không tiếp lời, cũng không ríu rít chia sẻ cảm nhận của mình như mọi ngày.

Về đến nhà, mọi thứ vẫn diễn ra như cũ. Khi Tôn Dĩnh Sa mang theo hơi nước, vừa lau mái tóc ướt sũng vừa bước ra từ phòng tắm, Vương Sở Khâm đã tắm xong ở phòng khác, thay đồ ngủ và ngồi trên giường đợi cô. Thấy cô ra, anh đi tới trước bàn trang điểm cắm phích điện máy sấy tóc, rồi vẫy vẫy tay: "Lại đây sấy tóc nào."

Tôn Dĩnh Sa lững thững bước đến trước mặt anh, cô nghiêng đầu, đôi mắt sáng rực nhìn chằm chằm vào anh, dùng giọng điệu khẳng định nói:

"Sở Khâm, hôm nay anh không bình thường."

"Hửm, sao lại không bình thường?" Vương Sở Khâm ôm vai cô, để cô ngồi xuống chiếc ghế trước gương, tay cầm máy sấy chờ cô nói tiếp.

"Thì là không bình thường..." Tôn Dĩnh Sa nhíu mày nhìn anh trong gương.

Anh né tránh ánh mắt cô trong gương, khởi động máy sấy: "Chẳng có gì không bình thường cả, ngồi yên đi, sấy tóc cho em này." Anh không cho cô cơ hội hỏi thêm, tiếng "ù ù" của máy sấy lập tức vang lên.

Bên nhau tám năm, sao Tôn Dĩnh Sa lại không biết anh đang nghĩ gì. Thế nên, quay lại câu hỏi ban đầu: Chẳng lẽ cô không muốn kết hôn sao? Cũng không hẳn.

Cô cũng chẳng hiểu tại sao mỗi lần Vương Sở Khâm nhắc đến chuyện kết hôn, tim cô lại thắt lại. Gia đình nguyên bản của cô rất hạnh phúc, cha mẹ yêu thương nhau, gia đình hòa thuận, đã cho cô đầy ắp tình yêu và cảm giác an toàn. Theo lý mà nói, đáng lẽ cô phải tràn đầy mong đợi vào hôn nhân mới phải. Vương Sở Khâm đối xử với cô cũng cực kỳ tốt, từ một thiếu niên ngây ngô trở thành bờ vai vững chãi như hiện tại; dù đã tám năm bên nhau, họ vẫn có thể sẻ chia mọi điều, làm mọi thứ cùng nhau, chưa từng xuất hiện tình trạng "tình yêu cuối cùng sẽ biến thành tình thân" như người ta thường nói.

Vậy thì tại sao chứ? Tôn Dĩnh Sa cũng không thể giải thích rõ ràng.

Mái tóc dần khô ráo và bồng bềnh, tiếng máy sấy ngừng lại. Vương Sở Khâm vỗ nhẹ lên vai cô: "Đi thôi Đậu Bao, đi ngủ thôi."

Tôn Dĩnh Sa không nói gì, cô xoay người lại, dùng hai tay nâng lấy gương mặt anh, rướn người lên "chụt" một cái rõ kêu vào má anh. Sau đó cô nhảy xuống ghế, liếm liếm môi, cất giọng thật cao: "Đi ngủ thôi nào!"

Nói xong, chẳng đợi anh phản ứng, cô đã xỏ đôi dép lê chạy "lạch bạch" về phía giường, lật chăn chui tọt vào trong, quấn chặt lấy mình, chỉ để lộ cái gáy xù xì về phía anh:

"Vương Sở Khâm, mau lại đây đi, em tắt đèn đấy!"

"Đến đây."

Tôn Dĩnh Sa đã dùng một phương thức gần như là "ăn vạ" để né tránh mọi cuộc đối thoại sâu sắc, cũng là cách cô cố dùng hành động để nói với Vương Sở Khâm rằng: Chúng ta thế này là rất tốt rồi, đừng nghĩ đến những chuyện khiến em sợ hãi nữa, có được không anh?

Nằm trên giường, anh ôm cô vào lòng, cánh tay vòng qua vai cô, từng nhịp từng nhịp vuốt ve mái tóc cô, từ đỉnh đầu đến ngọn tóc.

"Đậu Bao, tụi mình kết hôn đi, được không?" Vương Sở Khâm rốt cuộc vẫn không nhịn được mà hỏi ra lời.

"Sở Khâm, anh để em... để em nghĩ thêm chút nữa... được không anh?" Cô ngập ngừng mấy bận, cuối cùng mới thốt ra được câu nói ấy.

"Đậu Bao," Vương Sở Khâm siết vòng tay chặt thêm một chút, dùng cằm khẽ cọ vào đầu cô, "Có thể nói cho anh biết em rốt cuộc là đang sợ hãi điều gì không?"

Câu hỏi này tựa như một chiếc chìa khóa. Về vấn đề "kết hôn", lúc này hai người mới thực sự bắt đầu một cuộc giao tiếp sâu sắc. Tôn Dĩnh Sa không trả lời ngay, chỉ có ngón tay đang túm lấy áo ngủ của anh là siết chặt lại.

"Em cũng không biết nữa... em không nói rõ được cảm giác đó,"

"Anh cho em thêm chút thời gian nữa, để em suy nghĩ thật kỹ,"

"Được không anh?"

Lại thế rồi, vẫn là những lời này. Vương Sở Khâm đã nghe đi nghe lại đến năm sáu lần rồi. Mỗi một lần, anh đều tự nhủ với bản thân phải kiên nhẫn, phải thấu hiểu, phải cho cô không gian riêng.

"Được."

... Thế nhưng lòng kiên nhẫn dù dài đến mấy, mài giũa lâu ngày cũng sẽ thấy đáy. "Được, em cứ nghĩ đi." "Không gấp, anh đợi em." Mãi mãi là cho cô thời gian, để cô suy nghĩ. Vậy còn anh thì sao?

Vương Sở Khâm vuốt lại mái tóc cô, buông cánh tay đang ôm vai cô ra. Anh không nhìn cô nữa, mà nằm ngửa song song với cô, im lặng một hồi lâu mới mở lời:

"Ừ, ngủ đi."

Ngoài những lời này ra, anh cũng chẳng thể nghĩ thêm được điều gì để nói nữa.

Tôn Dĩnh Sa vốn đã sớm nhận ra sự khác lạ của anh ngay trong hôn lễ của Đoạn Hoài Viễn và Khúc Hiểu Văn, nhưng quả thực, cô không hề hay biết rằng những lần khước từ không rõ lý do của mình lại có thể gây ra một vết thương cụ thể và sâu sắc đến thế đối với Vương Sở Khâm.

Cho đến tận khoảnh khắc này.

Cô luôn mặc định rằng sự bao dung của Vương Sở Khâm dành cho mình là lẽ đương nhiên, thế nên theo bản năng, cô cứ mải miết chìm đắm trong nỗi mơ hồ và bất an của riêng mình, lại càng mặc định rằng sự thấu hiểu và chờ đợi của anh là điều anh hoàn toàn tự nguyện.

Thực ra, cả hai người đều không sai.

Cô muốn nghĩ cho thật thông suốt, sắp xếp cho thật rõ ràng nỗi kháng cự và hoảng hốt đối với việc "không muốn kết hôn" này, để rồi sau đó mới có thể thanh thản và vẹn nguyên cùng anh bước tới tương lai. Cô ngỡ rằng đó là cách để có trách nhiệm với cả hai.

Vương Sở Khâm lại khao khát một tương lai rõ rệt, một lời hứa được bảo hộ bởi pháp luật và thề nguyện, một nghi lễ có thể tôi luyện tình cảm tám năm qua thành một hình thái kiên cố hơn. Anh đã bao lần gom góp dũng khí để hỏi, đều là vì yêu, vì khát cầu một bến đỗ.

Một người muốn thấu hiểu chính mình, một người lại muốn xác định lẫn nhau.

Đêm đã về khuya.

Tôn Dĩnh Sa xoay người nhìn Vương Sở Khâm đang nằm bên cạnh. Trông anh có vẻ hơi thở đều đặn, đôi mắt nhắm nghiền, nhưng cô biết anh vẫn chưa ngủ. Cô đưa ngón tay ra khỏi chăn, nhẹ nhàng vuốt ve hàng lông mày vẫn còn đang nhíu chặt của anh:

"Vương Sở Khâm, ngủ ngon nhé."

Lông mi anh khẽ rung động, nhưng vẫn không mở mắt. Anh biết Tôn Dĩnh Sa đang dỗ dành mình. Cô đã biết đường xuống nước, vậy thì anh cũng sẵn lòng thuận theo đó mà bỏ qua.

Thế nhưng, nút thắt ấy vẫn chưa hề được tháo gỡ.

Sáng hôm sau lúc thức dậy, Vương Sở Khâm như thể chưa từng xảy ra chuyện không vui tối qua, anh dậy sớm chuẩn bị bữa sáng. Nhìn dáng vẻ ngủ có phần "phóng khoáng" của Tôn Dĩnh Sa, anh khẽ khàng đắp lại chăn cho cô.

Lúc anh tỉnh, thực ra cô cũng đã tỉnh rồi.

Tôn Dĩnh Sa còn nằm nán lại một lúc mới lững thững xuống giường. Cô giả vờ như vẫn còn ngái ngủ, bước tới từ phía sau Vương Sở Khâm đang bận rộn trong bếp, ôm chầm lấy anh, áp mặt vào tấm lưng rộng mà dụi dụi:

"Chào buổi sáng."

"Dậy rồi à? Đi rửa mặt đánh răng đi, cơm sắp xong rồi đây," Vương Sở Khâm xoay người ôm lấy cô, dùng bàn tay đang rảnh vỗ nhẹ lên vai cô: "Có sữa đậu nành táo đỏ đấy."

"Ừm." Cô lại rúc vào lòng anh thêm một chút rồi mới buông tay đi vệ sinh cá nhân.

Trong bếp, Vương Sở Khâm lặng lẽ nhìn theo bóng lưng cô. Bảo là thuận theo bậc thang cô đưa mà xuống, nhưng trong lòng khó tránh khỏi vẫn còn chút gợn sóng, vậy mà khi nhìn thấy dáng vẻ hoạt bát thường ngày của cô, khóe môi anh lại chẳng kìm được mà nhếch lên.

Anh nhận ra mình căn bản chẳng thể thực sự giận cô quá lâu.

Bên bàn ăn, Tôn Dĩnh Sa vừa nhấm nháp bánh bao kim sa, vừa ôm ly sữa đậu nành táo đỏ nhấp từng ngụm nhỏ. Hà Trác Giai vừa nhắn tin cho cô, nói muốn về Hà Bắc một chuyến, hỏi cô có muốn đi cùng không.

Cô rất muốn đi. Nhưng ánh mắt vừa liếc qua anh, trong lòng đã bắt đầu đánh trống reo vang. Dẫu sao tối qua cũng vừa mới xảy ra chuyện chẳng lành, giờ cô lại đòi về Hà Bắc, Vương Sở Khâm chắc chắn sẽ không vui.

Phải mở lời thế nào đây...

Thế là, cô bắt đầu đảo mắt liên tục, thực hiện một cuộc "động não" kịch liệt.

"Đôi mắt nhỏ kia cứ đảo tới đảo lui, lại đang tính toán chuyện xấu gì đấy?" Vương Sở Khâm nhìn bộ dạng lanh lợi của cô, "Cái bánh bao kim sa kia có tội tình gì đâu mà em xé nó ra thành trăm mảnh thế kia."

"Đâu có, không có chuyện gì mà, làm gì có chuyện gì đâu." Tôn Dĩnh Sa mở miệng là biện bạch, mà đã biện bạch là làm một lèo ba câu "không có"...

Vương Sở Khâm quá đỗi quen thuộc với phong cách của cô rồi, cũng chẳng vội vạch trần, anh thổi phù phù ly sữa đậu nành nóng hổi, nhướn mày nhìn cô:

"Ồ~ không có chuyện gì cơ à..."

"Hì hì, Sở Khâm này, Giai Giai sắp về Hà Bắc một chuyến, em muốn về cùng chị ấy." Cô gật đầu lia lịa, chậm rãi đặt ly sữa đậu nành xuống, hai tay tì lên bàn, cằm tựa lên mu bàn tay, đôi mắt chớp chớp đầy mong cầu.

"Ừ." Vương Sở Khâm gật đầu, tâm trạng rõ ràng không còn hào hứng như lúc nãy. Anh cầm đũa gẩy gẩy quả trứng ốp la trong đĩa: "Về mấy ngày?"

"Khoảng hai ba ngày thôi." Tôn Dĩnh Sa biết anh tuy đồng ý dứt khoát nhưng không có nghĩa là thực sự không để tâm. Nhìn gương mặt Vương Sở Khâm lại bắt đầu "nhăn như khỉ", cần dỗ thì vẫn phải dỗ thôi:

"Anh đừng có không thoải mái nhé, không phải là em không cần anh đâu, thuần túy là em muốn về thăm bố mẹ thôi mà."

Câu "không phải là em không cần anh" của Tôn Dĩnh Sa nghe đặc biệt trịnh trọng.

"Ừ, biết rồi, biết là em cần anh mà." Đôi đũa đang gẩy quả trứng dừng lại, Vương Sở Khâm ngẩng đầu, bắt gặp đôi mắt long lanh của cô, khóe môi khẽ cong lên: "Ăn mau đi, lát nữa anh sắp xếp đồ đạc cho."

Tôn Dĩnh Sa bước xuống khỏi ghế, đi đến bên cạnh anh, cúi người kéo gần khoảng cách giữa hai người, tay thuận thế quàng lên cổ anh, chóp mũi chạm chóp mũi, dùng giọng điệu nũng nịu:

"Thế anh hôn em một cái đi, sáng nay lúc ngủ dậy anh còn chưa hôn em đâu đấy."

Đến nước này thì còn cơn giận nào trụ lại được nữa đây.

Vương Sở Khâm ngẩng đầu, khẽ chạm môi lên cánh môi cô:

"Làm sao mà quên hôn em được chứ." Anh ôm lấy eo cô, để cô ngồi lên đùi mình, từng nhịp một vuốt ve tấm lưng cô:

"Được rồi đấy, ăn nốt cái bánh bao kim sa đi không nó nguội ngắt bây giờ."

Tôn Dĩnh Sa thong thả ăn bánh bao, uống sữa đậu nành, nhìn Vương Sở Khâm tất bật ra vào thu dọn hành lý cho cô về Hà Bắc:

"Sở Khâm, không cần nhiều đồ thế đâu, hai ba ngày là em về rồi mà!"

Anh đang ngồi xổm trước vali để xếp đồ, nghe thấy lời cô cũng chẳng thèm ngẩng đầu lên, chỉ lầm bầm đầy vẻ đương nhiên:

"Đồ lót anh chỉ mang theo cho em đúng ba bộ thôi, em có muốn ở thêm cũng không được."

Tôn Dĩnh Sa: ...

Hà Trác Giai lái xe chờ cô ở ngay cổng khu chung cư.

Thấy Tôn Dĩnh Sa và Vương Sở Khâm nắm tay nhau bước ra, hai người cứ quấn quýt không rời ngay trước cổng, cô thực sự không nhịn được mà hạ kính xe xuống:

"Này... chỉ là về có ba ngày thôi! Hai người có thể tiết chế một chút được không!"

"Chị Giai, chị lái xe chậm thôi nhé." Vương Sở Khâm mỉm cười, dặn dò hai người lái xe chú ý an toàn.

"Yên tâm, nhất định sẽ mang người về trả cho cậu bình an vô sự." Hà Trác Giai cách cửa kính làm ký hiệu "OK".

Hai người lại ôm hôn nhau một cái trước khi lên xe, Vương Sở Khâm mới chịu buông người. Tôn Dĩnh Sa vỗ vỗ vào hông anh:

"Đi làm cho tốt nhé, đợi em về."

"Được."

Người ta thường nói "Gần mực thì đen, gần đèn thì rạng".

Có lẽ, vài ngày xa cách ngắn ngủi này không hẳn là chuyện xấu. Nó "cưỡng ép" cả hai đều phải tạm thời thoát ra khỏi đoạn tình cảm đã quấn quýt bền chặt suốt tám năm qua để hít thở một chút, để đứng ở góc độ của một "người đứng xem" tỉnh táo hơn mà nhìn nhận lại đối phương, và cũng để nhìn nhận lại vấn đề vẫn luôn chắn ngang giữa hai người.

Nhìn theo bóng lưng chiếc xe dần xa, Vương Sở Khâm theo bản năng ngẩng đầu lên.

Bầu trời Bắc Kinh đầu hạ là một dải xanh biếc không thấy chân trời, thuần khiết và trong trẻo. Những rặng cây bên đường xanh mướt, ánh nắng xuyên qua kẽ lá, đổ xuống mặt đất những mảng bóng râm thưa thớt.

Thời tiết thật đẹp.

Còn về những chuyện chưa thể nói rõ, chưa thể giãi bày kia...

Chắc chắn sẽ có một ngày, sau cơn mưa trời lại sáng, lối rẽ sẽ hiện ra.

Đọc xong nhớ chấm điểm (rating) và comment cho xôm nhe bạn hiền :>