Mặt trời đứng bóng, không một làn gió. Nắng thiêu đốt những đám mây thành làn khói mỏng, mọi nơi đều nóng rực, ngột ngạt. Trừ những người ngâm mình trong sông Gia Lăng, tất cả đều mơ màng, uể oải.
Quán băng đĩa Vương Sở Khâm thường lui tới mở vài màn hình, các bộ phim Hong Kong chiếu luân phiên.
"Năm nay không biết sao mà nóng dữ vậy." Gấu Trúc đầm đìa mồ hôi, đứng trên bậc thang Triều Thiên Môn thở dốc. Nhà máy dệt ở bờ đối diện hoạt động không ngừng nghỉ ngày đêm, không chỉ dệt ra vải vóc mà còn tạo nên mức tiêu thụ điện năng tăng vọt.
Chiều tối, sông Gia Lăng lại tụ tập những người đi dạo. Các bà cụ tập thái cực quyền, vài người "bổng bổng" ngồi xổm trên bậc thang gặm bắp, hạt bắp rơi xuống sông, thu hút từng đàn cá bơi lội.
Quán Tứ Xuyên của chị Hồ không còn chỗ trống, mười chiếc nồi đồng ở quán lẩu Sa Sa cũng đồng loạt sôi sùng sục. Quạt thông gió nuốt khói nhả sương, quay nhanh đến mức sắp hỏng.
Giữa thời tiết cực đoan như vậy, tiếng...