Tôn Dĩnh Sa ngồi trong xe, nhìn những dãy nhà bên ngoài vụt qua trước mắt, như một giấc mộng cũ bị tua nhanh ngược lại. Ánh nắng nghiêng nghiêng rơi vào trong xe, đọng thành những vệt bóng đứt quãng trên hàng mi cô. Mãi đến khi xe chầm chậm dừng trước cổng Tôn trạch, cô mới giật mình hoàn hồn, thậm chí có một thoáng, cô không nhận ra nổi cánh cổng quen thuộc ấy.

Từng là phủ đệ vang danh trong thành, nay môn thần đã bạc màu, dưới chân sư tử đá phủ một lớp bụi mỏng, như thể cả vẻ uy nghi cũng đã hoen gỉ theo năm tháng. Những đinh cửa từng mạ vàng giờ xỉn màu, trông như tấm gương đồng trong buổi hoàng hôn, mọi thứ đều đã già đi.

Tài xế quay đầu lại:
“Thiếu phu nhân, đến rồi.”

Xuân Lam vội xuống xe đỡ cô, lúc Tôn Dĩnh Sa đưa tay ra, lực nắm hơi chặt. Quản gia già họ Nghiêm khom lưng bước tới đón, tóc mai bạc trắng gần như lan khắp đầu, nhưng động tác vẫn giữ nguyên vẻ ngay ngắn của năm xưa. Ông đứng lại, ánh mắt sáng lên, gọi một tiếng:
“Tiểu thư về rồi.”

Tiếng “tiểu thư” ấy như một ngăn kéo phủ bụi bị ai đó kéo mở, bên trong là những tháng năm cũ: trưa hè quạt nan lay nhẹ trong đình mát, đêm đông dưới hành lang ánh đèn nhỏ le lói, cùng những tiếng cười non nớt của thời còn chưa hiểu chuyện đời.

Tôn Dĩnh Sa nhìn ông, ánh mắt lập tức dịu xuống đôi phần, khẽ gật đầu. Cô hỏi han vài câu về tình hình gần đây, Nghiêm thúc cười xua tay:
“Già rồi, đâu còn như trước. Chân tay kém linh hoạt, đến bậc đá trước cổng cũng sợ trơn trượt.”

Nói được nửa chừng, ông ngẩng đầu nhìn kỹ cô, trong mắt ánh lên niềm vui chân thật:
“Tiểu thư trông có tinh thần hơn nhiều, xem ra cô gia đối xử với người rất tốt.”

Khóe môi Tôn Dĩnh Sa khẽ cong lên, nở một nụ cười nhẹ. Hai người một trước một sau bước vào trong, men theo lối gạch cũ băng qua tiền viện, bước chân chậm rãi. Vừa qua bức bình phong, từ nội sảnh bỗng vang lên một giọng nam quen thuộc, lẫn chút ho khẽ.

Là giọng của người cha, Tôn Đạo Hợp.

“Cha tôi thế nào rồi?”
Giọng cô đổi tông, lạnh đi như thể vừa khoác lên một gương mặt khác.

Nghiêm thúc khựng lại một chút, vẻ mặt có phần khó xử:
“Lão gia thật ra chỉ là bệnh vặt… chỉ là rất muốn gặp tiểu thư một lần.”

Cô không nói thêm, tiếp tục bước vào trong, nhịp chân không nhanh không chậm, mắt rũ xuống, chìm vào căn phòng ánh đèn vàng nhạt.

Trong phòng, Tôn Đạo Hợp đã ngồi sẵn trên ghế thái sư. Người gầy đi nhiều, da cổ chùng xuống, chỉ còn đôi mắt là vẫn giữ lại chút kiêu ngạo và tính toán của năm xưa.

“Xem ai đến này!”
Ông cố ý nâng cao giọng, tỏ ra hồ hởi, bước nhanh tới, đưa tay nắm lấy cổ tay cô.
“Sa Sa, dạo này con sống thế nào? Nhà họ Vương đối xử với con có tốt không?”

Hàng mày cô khẽ động, nhưng không lộ rõ cảm xúc, chỉ cúi đầu đáp nhạt:
“Đều ổn.”
Nói xong, cô nhẹ nhàng rút tay lại, lực không mạnh, nhưng đủ để giữ một khoảng cách lễ độ.

Tôn Đạo Hợp nghe ra cái lạnh nhạt trong giọng cô, nụ cười trên mặt cứng lại trong thoáng chốc, rồi vội vàng điều chỉnh, lại khoác lên dáng vẻ người cha ân cần.

Ông quan sát kỹ cô. Nhìn là biết Tôn Dĩnh Sa sống không tệ, không còn là cô bé năm nào. Từng cử chỉ, từng thần thái đều đã mang dáng dấp của thiếu phu nhân nhà họ Vương, khớp chặt với thân phận ấy, không sai một li.

Ông cười, dẫn cô vào trong, bước chân chậm rãi đến mức gần như lấy lòng, miệng không ngớt nói:
“Cha đã dặn bếp chuẩn bị toàn những món con thích, chỉ chờ con về.”

Quả nhiên trên bàn bày kín món ăn, bát đĩa chen chúc, hơi nóng bốc lên. Cô vừa ngồi xuống, liếc mắt đã nhìn thấy đĩa trứng phù dung, lớp ngoài chiên vàng hơi giòn, rắc hành lá mịn, giống hệt món mẹ cô từng làm khi còn sống, từ hình thức đến ký ức đều không khác.

Tôn Đạo Hợp thấy ánh mắt cô khẽ động, giọng dịu xuống:
“Con lấy chồng đã lâu, cha con mình lại hiếm khi gặp mặt. Hôm nay con phải ăn nhiều chút, cứ như ngày trước ở nhà.”

Thấy cô vẫn chưa động đũa, ông giục:
“Ăn đi, mau nếm thử.”

Cuối cùng, Tôn Dĩnh Sa cũng đưa đũa ra, gắp một miếng trứng phù dung cho vào miệng, nhưng vừa cắn đã khựng lại.

Không đúng. Trứng mềm đến mức chảy nước, vị lại nhạt và nổi, đó không phải tay nghề của mẹ. Chỉ là một bản sao của ký ức, cắn một miếng đã thấy rõ khoảng cách.

Cô thu lại thần sắc, lười dây dưa thêm với Tôn Đạo Hợp, chỉ lặng lẽ gắp vài món khác, đưa vào miệng nhai rất khẽ, như đang nhai giấy, ăn mà không biết vị.

Ngược lại, Tôn Đạo Hợp lại vô cùng phấn chấn, tự rót cho mình mấy chén, tiếng ly chạm bàn vang lên lách cách. Vừa gắp thức ăn, ông vừa cười nói, giọng mang theo vẻ như vô tình:
“Sở Khâm… dạo này cậu ấy thế nào?”

Hàng mi Tôn Dĩnh Sa khẽ rung, ánh mắt vẫn không hướng sang, chỉ nhàn nhạt “ừ” một tiếng, ứng phó qua loa, hoàn toàn không muốn để chủ đề này bén rễ.

Nhưng Tôn Đạo Hợp không chịu dừng. Ông lại tự rót một chén, tiếp lời rất tự nhiên:
“Gần đây báo chí viết nhiều lắm, nói cậu ấy trong quân đội đang rất được trọng dụng. Tuổi trẻ tài cao, thật không đơn giản.”
Trong giọng nói, sự dò xét chậm rãi lan ra như men rượu.

Rồi ông khẽ thở dài:
“Nếu mẹ con ở dưới suối vàng mà thấy con giờ đây sống yên ổn như vậy, chắc cũng nhắm mắt được rồi.”

Tôn Dĩnh Sa vẫn không đáp. Dưới bàn, ngón tay cô siết chặt chiếc khăn tay, trong mắt phẳng lặng như mặt nước, chỉ nhìn ánh sáng lấp lánh trên chén trà, không nói một lời.

Ông ngừng lại một chút, như đang cân nhắc câu chữ, rồi ho khẽ một tiếng, đặt chén rượu xuống bàn:
“Sa Sa, có một chuyện nhỏ… muốn nhờ Sở Khâm giúp một tay.”

Quả nhiên sắc mặt Tôn Dĩnh Sa lập tức thay đổi, như mèo bị dẫm trúng đuôi, căng cứng tức thì:
“Cha… có phải cha lại đi đánh bạc rồi không?”

“Ai da, không có, không có!”
Ông vội xua tay, cười gượng gạo, giọng lộ rõ vẻ hoảng hốt.
“Sao cha lại làm thế được! Chỉ là… làm ăn gặp chút trục trặc, vốn liếng xoay không kịp thôi. Chỉ cần một ít tiền, để Sở Khâm giúp bù vào chút, có đáng gì đâu.”

Tôn Dĩnh Sa nhìn chằm chằm người đàn ông đối diện, trong lòng chỉ thấy xa lạ đến lạnh lẽo.

Người cha năm xưa từng ngồi nghiêm mặt trong thư phòng, quát cô chép sách cho đến mỏi tay, giờ đây lại cúi đầu trước mặt cô, giọng nói đầy những lời xã giao giả dối, đến cả chút tự tôn cuối cùng cũng nâng lên dâng tận tay, chỉ mong đổi lấy một lần cô mềm lòng.

Nhưng không đúng.

Trong lòng cô hiểu rất rõ, bộ dạng đáng thương này, lẽ ra cô đã phải nhìn thấu từ lâu rồi.

Năm ấy mẹ lâm bệnh nặng, là ai không chịu bỏ tiền chữa trị? Là ai quay lưng đem cả hộp trang sức trong nhà bán vào sòng bạc, chỉ để gỡ gạc một ván? Và là ai, đẩy cô vào cuộc hôn nhân đầy mưu tính ấy, chỉ đổi lấy cho mình một đường sống mong manh?

Lẽ ra khi đó, cô đã phải hiểu.

Cô cúi đầu nhìn đĩa trứng phù dung trước mặt, càng nhìn càng thấy ngấy như đang nhìn một thân xác giả mạo: hình dáng còn đó, nhưng linh hồn đã sớm không còn. Cũng giống căn nhà này, giống mâm cơm này, thứ còn sót lại chỉ là những vệt sáng tàn phai.

Cuối cùng, cô ngẩng đầu, giọng lạnh đến thấu xương:
“Cha có thể đừng nhắc đến mẹ nữa được không? Bà chết thế nào, lẽ nào trong lòng cha không rõ?”

Lời vừa dứt, như thể có ai đó làm đổ thứ gì dưới gầm bàn, không khí lập tức lặng đi.

“Nếu không phải vì cha, mẹ… đã không chết.”
Câu nói nhẹ như mũi dao, chỉ khẽ khều một cái, đã rạch toạc lớp vỏ giả dối của tình thân.

Sắc mặt Tôn Đạo Hợp biến đổi đột ngột, thoáng kinh ngạc, rồi cơn giận dâng lên đỏ bừng:
“Mẹ con là bệnh chết, con rõ mà! Liên quan gì đến ta?”

Cô bật cười lạnh, giọng không cao, nhưng nghe khiến sống lưng người ta phát lạnh:
“Bà là bị cha hại chết. Đường đường là phu nhân nhà họ Tôn, đến một bác sĩ tử tế cũng không mời nổi, bệnh tình kéo dài mãi không dứt. Nếu không phải vì cha…”
Cô không nói hết, nhưng từng chữ đã nặng tựa nghìn cân.

Máu huyết Tôn Đạo Hợp dồn lên, sắc mặt lúc xanh lúc trắng, ông giơ tay định tát cô, nhưng bàn tay vừa giơ lên giữa không trung, đã chạm phải ánh mắt cô.

Tôn Dĩnh Sa ngẩng mặt, không tránh, không né. Trong mắt không có nước mắt, cũng chẳng có sợ hãi, giống hệt năm ấy, khi chủ nợ đá tung cửa xông vào, cô gầy gò nhưng vẫn chắn trước mặt mẹ, sống lưng thẳng tắp.

Ánh mắt ấy quá sắc, đâm thẳng vào tim ông. Bàn tay cứng lại trong khoảnh khắc, cuối cùng vẫn buông thõng xuống. Ông quay lưng đi, không dám nhìn thêm, chỉ còn lại một tiếng thở dài khô khốc, tan vào đại sảnh trống rỗng.

Tôn Dĩnh Sa chậm rãi đứng dậy, khẽ nói:
“Con mệt rồi, xin phép về trước.”

Giọng nói lạnh nhạt, khách sáo, không lộ nửa phần cảm xúc.

Cô không nhìn Tôn Đạo Hợp thêm một lần nào, quay người bước ra ngoài, như thể chỉ cần ở lại thêm một khắc cũng là tiêu hao, chỉ muốn nhanh chóng thoát khỏi căn nhà đã ám mùi cũ kỹ này.

“Sa Sa!”
Tôn Đạo Hợp cuống lên gọi với theo, giọng cao hơn hẳn.

Nhưng người đã quay lưng, bóng dáng mảnh mai mà lạnh lẽo, chỉ để lại ông đứng trơ trọi một mình. Trong lòng ông hiểu hơn ai hết, từ ngày mẹ cô qua đời, tình cha con ấy đã thực sự nguội lạnh. Lạnh đến mức giờ đây, chỉ còn lại một đoạn tuyệt tình lặng lẽ.

Tôn Dĩnh Sa không quay đầu, cũng không đáp lời, chỉ bước đi thẳng, nhịp chân không nhanh không chậm, nhưng chẳng ai có thể giữ lại.

Trong đại sảnh, chỉ còn Tôn Đạo Hợp đứng một mình. Những ngón tay bên hông khẽ run lên, như thể muốn níu lấy thứ gì đó mà không sao chạm tới. Ông nhìn theo bóng lưng ấy xa dần, trong lòng dâng lên nỗi hoảng hốt, cổ họng nghẹn lại bởi vị đắng lẫn tức tối khó nói thành lời.

Ông giận dữ vung tay quét mạnh,
“Choang!”

Bát đĩa trên bàn bị hất xuống đất, vỡ tan thành nhiều mảnh, canh nóng văng tung tóe, làm ướt cả chân bàn lẫn ống quần ông.

Đám người hầu sợ đến co rúm trong góc, không ai dám tiến lên.

Ngực Tôn Đạo Hợp phập phồng dữ dội, nhìn đống thức ăn nguội lạnh vương vãi dưới đất, rốt cuộc không kìm được, nghiến răng chửi khẽ:
“Thật là… phản rồi! Con nha đầu này…”

Nhưng vừa thốt ra, giọng đã lộ vẻ hụt hơi. Nói cho cùng, ông không dám thật sự đắc tội với Tôn Dĩnh Sa, cô là con bài cuối cùng trong tay ông, cũng là chỗ dựa duy nhất.

Năm ấy, đường cùng không lối thoát, ông chỉ mong đổi lấy một tia sinh cơ, nên đã tự tay đẩy Tôn Dĩnh Sa sang nhà họ Vương. Ai ngờ Vương Sở Khâm không chút do dự, dứt khoát cưới cô, còn giúp ông trả sạch nợ nần.

Ngày cưới hôm đó, ông đã thấy rõ ánh mắt Vương Sở Khâm, thứ dịu dàng và cháy bỏng ấy, có giấu cũng không giấu được. Khi ấy ông mới hiểu, hóa ra Vương Sở Khâm đã sớm dùng tình rất sâu với Tôn Dĩnh Sa.

Nghĩ lại những lời đồn bây giờ lan khắp phố phường, nào là Vương Sở Khâm cưng chiều cô, che chở cô, xem cô như sinh mệnh. Trong lòng Tôn Đạo Hợp, những toan tính nhỏ nhoi lại vang lên lách cách. Chỉ cần Tôn Dĩnh Sa mở miệng, chỉ cần cô gật đầu, bế tắc trước mắt liền có thể lật sang trang khác. Đã có lần thứ nhất cứu ông, thì nhất định sẽ có lần thứ hai.

“Tôn Dĩnh Sa!”
Cuối cùng ông cũng không chịu nổi, giọng đầy khẩn thiết, thậm chí run rẩy.
“Con là con gái của Tôn Đạo Hợp ta mà!”

“Làm gì có người con gái nào trơ mắt nhìn cha ruột chết mà không cứu?”
Nói đến đây, giọng ông bỗng chùng xuống, như trút cạn sức lực, thậm chí còn lẫn tiếng nghẹn:
“Ta cũng không dễ dàng gì… Sa Sa, con là hy vọng duy nhất của ta…”

Sau bức bình phong, Tôn Dĩnh Sa nghe rõ từng chữ. Nhưng cô không dừng bước.

Chỉ là khi đi ngang qua ngôi lương đình cũ, cô khẽ khựng lại. Lúc vào cửa vừa rồi đi vội, giờ mới nhìn kỹ, cột đình bong tróc, giàn tử đằng khô héo quá nửa. Năm xưa, những đêm hè, cả nhà từng ngồi ở đây hóng mát, đánh cờ, cười nói rộn ràng.

Cha chơi cờ cùng cô, cô hay bướng bỉnh đi lại nước cờ, ông không trách, chỉ cười xoa đầu cô. Mẹ ngồi bên quạt gió, lắc đầu cười bảo cô ham chơi. Tiếng cười ấy như vẫn còn vương bên tai, nhưng gió thổi qua, chỉ còn lá rụng xào xạc.

Vài chiếc lá đằng khô xoay tròn rơi xuống nền đá xanh, gió thổi một cái, tản ra thành một mảnh hoang tàn. Căn nhà từng náo nhiệt đến thế, giờ chỉ còn trống rỗng, lưu lại vài bóng hình mờ nhạt.

Cô thu ánh nhìn, tiếp tục bước đi, ra khỏi cổng. Vừa nhấc chân định lên xe, sau lưng bỗng vang lên tiếng bước chân hơi gấp, không nặng, nhưng mang theo chút hoảng hốt.

Cô quay đầu lại.

Là Nghiêm thúc.

Ông chống một tay lên khung cửa, hơi thở đã có phần gấp gáp, trán lấm tấm mồ hôi. Cô sững lại một thoáng, trong ánh mắt không kịp che giấu một tia xót xa.

“Nghiêm thúc, đừng tiễn nữa. Thúc về đi, không cần tiếp tục trông coi căn nhà này nữa.”

Giọng cô không lớn, nhưng từng câu từng chữ đều rõ ràng, trong lời nói lộ ra sự bất lực khó giấu:

“Ở lại nữa, e rằng thúc cũng sẽ bị liên lụy.”

Căn nhà này đã sớm mất đi vinh quang ngày trước, thứ còn lại chỉ là những hồi ức không sao quay về.

Nghiêm thúc nhìn cô, ánh mắt như rơi vào những năm tháng từng tấp nập người qua kẻ lại. Ông chậm rãi nói:

“Ta theo lão gia đã nửa đời người, tình nghĩa này… nói dứt cũng chẳng dễ. Nhưng ta hiểu, cuộc sống của tiểu thư bây giờ không đơn giản. Mọi chuyện, vẫn nên nghĩ cho bản thân nhiều hơn một chút.”

Nói đến đây, ông khựng lại, khóe môi khẽ nhúc nhích, lộ ra một nụ cười chẳng hẳn là cười, trong đó vừa có an ủi, vừa giống như một lời từ biệt thận trọng.

Tôn Dĩnh Sa khẽ gật đầu, thần sắc cuối cùng cũng mềm đi vài phần:

“Nghiêm thúc, thúc giữ gìn sức khỏe.”

Cô quay người lên xe. Cửa xe khép nhẹ, xe lăn bánh êm ả. Ánh sáng và bóng tối lùi dần về phía sau, để lại thân ảnh còng lưng của Nghiêm thúc đứng nguyên tại chỗ.

Nghiêm thúc nhìn theo hướng đuôi xe khuất dần. Gió nhẹ khẽ lay vạt áo ông. Ông đứng thẳng người, nhưng như bị thời gian đóng băng, rất lâu vẫn không nhúc nhích.

……

Khi xe đến Tễ Viên, hoàng hôn vừa trầm xuống một tầng, tựa như làn sương mỏng phủ quanh tường viện, trên mái ngói vẫn còn vương tiếng chim chiều. Suốt dọc đường, Xuân Lam lặng lẽ quan sát Tôn Dĩnh Sa, nhưng cô chỉ nhìn ra ngoài cửa sổ, thần sắc tĩnh lặng, đến cả chớp mắt cũng hiếm hoi.

Xe vừa dừng, Xuân Lam đã vội xuống trước, mở cửa xe, cẩn thận đỡ cô. Thế nhưng chân Tôn Dĩnh Sa vừa chạm đất, thân người bỗng loạng choạng, như thể sức lực bị ai đó rút cạn. Xuân Lam hoảng hốt, vội siết chặt tay, mới không để cô ngã xuống.

Ngay khoảnh khắc ấy, Xuân Lam chợt thấy rõ, đôi môi vốn mím chặt của thiếu phu nhân bị cắn đến tái nhợt, vành mắt ửng đỏ, cuối cùng vẫn có một giọt nước mắt lặng lẽ trượt xuống. Tôn Dĩnh Sa khẽ giật mình, lập tức đưa tay lau đi.

Sống mũi Xuân Lam cay xè, giọng cũng run theo:

“Thiếu phu nhân, hay là về phòng nghỉ trước đi?”

Tôn Dĩnh Sa chỉ lắc đầu, giọng khàn đến mức gần như không nghe rõ:

“Không sao.”

Một lát sau, cô mới cất tiếng, giọng nhẹ mà trầm:

“Mời hai vị đại phu đến xem cho phụ thân, xem rốt cuộc thân thể ông ấy thế nào.”

Cô dừng lại, mím môi rồi mới chậm rãi nói tiếp:

“Chuyện hôm nay, không được để thiếu gia biết.”

Xuân Lam lập tức thu lại nước mắt, cúi đầu đáp:

“Vâng, thiếu phu nhân cứ yên tâm.”

Tễ Viên yên tĩnh đến lạ. Chú mèo xám nhỏ dường như đã đợi sẵn, ngồi chồm ở cửa. Nghe tiếng xe, nó lập tức lao tới, chiếc đuôi lắc lư, men theo vạt váy Tôn Dĩnh Sa, bước lạch bạch vào hành lang.

Giờ nó đã có tên, “Đoàn Đoàn”, là do Vương Sở Khâm đặt. Anh nói cái tên nghe vui tai, cầu cho tròn đầy viên mãn, cũng để nó làm bạn với cô, để những ngày anh không ở nhà, cô không đến nỗi quá cô đơn.

Tôn Dĩnh Sa cúi người bế lấy khối bông mềm ấy. Đoàn Đoàn dụi mũi vào lòng cô, như thể đang ngửi xem hôm nay trong lòng cô nặng bao nhiêu tâm sự. Cô khẽ vuốt lưng nó, đầu ngón tay lướt qua lớp lông mềm mịn, tựa như đang xoa dịu chính mình.

Đúng lúc ấy, cuối hành lang vang lên tiếng bước chân. Ngô thúc đi nhanh tới, khom người nói:

“Thiếu phu nhân, cô về rồi… phu nhân đến rồi.”

Thần sắc cô khẽ khựng lại. Một luồng lạnh vô hình dọc sống lưng lan lên. Cô gật đầu, nhẹ nhàng đặt Đoàn Đoàn xuống đất, đưa tay chỉnh lại lọn tóc mai hơi rối, rồi xoay người bước vào nội đường, dáng vẻ bình thản, thong dong.

Lâu Hoài Thanh đã ngồi sẵn trên sofa. Bà mặc một chiếc sườn xám sa tanh màu xanh mực, đường cắt may tinh tế, cổ tay viền một vòng hạt châu, kín đáo mà vô cùng cầu kỳ, rõ ràng là mẫu mới của mùa này. Bà ngồi thẳng lưng, hai tay đặt trên đầu gối, tư thế vững như núi.

Thấy Tôn Dĩnh Sa bước vào, ánh mắt bà lặng lẽ dò xét, cái nhìn nhạt mà lạnh, chỉ liếc qua đã thấy rõ hàn ý bên dưới.

“Đi đâu về?”

Câu hỏi vừa thốt ra đã đi thẳng vào trọng tâm, không chút vòng vo, như lưỡi dao bạc mảnh, trực tiếp rạch tan lớp khách sáo mỏng manh giữa hai người.

“Con về ăn cơm với phụ thân.”

Lâu Hoài Thanh khẽ nhướn mày, “ồ” một tiếng, giọng nửa cười nửa không:

“Ồ? Thân thể Tôn lão gia… còn chịu được chứ?”

Tôn Dĩnh Sa hạ mắt, đầu ngón tay khẽ miết theo đường hoa văn trên vạt áo:

“Phụ thân mấy hôm nay trời lạnh ho mấy ngày, đã mời đại phu đến xem, chắc không ngại gì.”

Nghe vậy, giọng Lâu Hoài Thanh vẫn thong thả, nhưng ánh mắt lạnh hẳn:

“Phải trông chừng cho kỹ cha cô, đừng để ông ấy lại giở trò. Nhà họ Tôn… đã không còn con gái nào để đem đi bán nữa đâu.”

Lời nói có ý cười, nhưng kẽ răng lại rịn ra gió sương, rõ ràng là muốn xé toạc lớp điềm nhiên trên mặt Tôn Dĩnh Sa. Thế nhưng cô chỉ mỉm cười rất nhẹ, nụ cười thoáng qua rồi tan:

“Cảm ơn mẹ đã quan tâm.”

Lâu Hoài Thanh sững lại. Lần nào cũng là câu này, mềm mỏng đến mức giọt nước không lọt, như một quyền đánh vào bông gòn, không phát lực, cũng chẳng thể thu tay về.

Lúc này, hai người hầu bưng vào mấy bộ y phục phủ vải. Chưa kịp mở, Lâu Hoài Thanh đã lên tiếng:

“Sườn xám mới may, đều là kiểu hợp với nước da của cô. Bây giờ cô là thiếu phu nhân nhà họ Vương, ra ngoài nhất cử nhất động đều phải cho ra dáng.”

Không chờ cô đáp, một chồng dược liệu gói kỹ đã được đặt trước mặt cô.

“Đây là phương thuốc được giới phu nhân Thượng Hải truyền tai nhau rất linh nghiệm. Nghe nói là toa thuốc gia truyền của một bà đỡ bên Quảng Đông, quý lắm.”

Giọng bà dịu dàng, thậm chí còn mang ý cười, nhưng từng chữ từng chữ lại như kim mảnh, âm thầm châm sâu vào tận xương.

“Cô bây giờ là thiếu phu nhân nhà họ Vương, thân thể phải điều dưỡng sớm. Tuổi trẻ không tranh thủ, lỡ rồi thì muộn.”

Giữa mày Tôn Dĩnh Sa khẽ nhíu lại, rất nhẹ, rồi như nước chảy không dấu, lập tức trở về yên tĩnh.

Lâu Hoài Thanh bắt trúng khoảnh khắc do dự ấy, mỉm cười, giọng vẫn đều đều:

“Cô đừng lo, không phải tà môn ngoại đạo. Bà đỡ ấy ba mươi năm tay nghề, nói toa này chuyên bổ khí huyết, điều kinh, dễ thụ thai. Sau này ở cữ cũng nhẹ nhàng hơn.”

Nói xong còn không quên bồi thêm một câu:

“Sở Khâm bây giờ bận đến chân không chạm đất, cô không nghĩ cho nó, thì cũng nên chừa cho mình một con đường.”

Xuân Lam vội bước lên, nhận lấy chồng thuốc, nặng như gạch trong tay, trong lòng thầm than, ngày của thiếu phu nhân này, đúng là từ sáng đến tối chẳng lúc nào yên. Cô không nhịn được liếc sang Tôn Dĩnh Sa, chỉ thấy thần sắc cô vẫn bình thản như cũ.

“Con dâu hiểu tấm lòng khổ tâm của mẹ, đa tạ mẹ đã nhọc lòng.”

Giọng cô nhẹ nhàng, không vướng nửa phần oán ý, vừa vặn đến mức không ai có thể bắt bẻ.

Lâu Hoài Thanh nhìn dáng vẻ ấy, trong lòng ngược lại càng thêm bức bối, đứa trẻ này, càng lúc càng biết cách làm người nhà họ Vương. Đoan trang, giấu kín, còn khéo léo đến mức khiến người ta không sao phản bác.

Bà đành nâng chén trà, cúi đầu nhấp một ngụm, như nuốt xuống một hơi tức nghẹn chẳng thể trôi đi.

Lúc này, Đoàn Đoàn không sớm không muộn, vừa khéo từ đầu sân lững thững bước vào. Cái đuôi ve vẩy nhịp nhàng, dáng điệu thong dong tự đắc, chẳng khác nào một cậu thiếu gia bé nhỏ.

Lâu Hoài Thanh đứng ngoài ngưỡng cửa đã trông thấy từ sớm, ánh mắt khẽ chùng xuống. Tôn Dĩnh Sa thì vội vàng cúi người, ôm Đoàn Đoàn vào lòng.

“Cô còn tâm trí nuôi cái thứ này à?”
Lâu Hoài Thanh đặt nhẹ chiếc khăn tay lên đầu ngón tay, động tác mang theo vẻ ghét bỏ như sợ bẩn.

Xuân Lam thấy tình thế không ổn, trong lòng hoảng hốt, vội bước lên một bước, cúi mi mắt, giọng nói nhỏ nhẹ giải thích:
“Bẩm thiếu phu nhân, là… là thiếu gia tặng cho thiếu phu nhân. Bình thường Đoàn Đoàn rất ngoan, không quấy không phá ạ.”

Lâu Hoài Thanh vốn còn định nói thêm điều gì, nhưng vừa nghe đến hai chữ “thiếu gia” — là Vương Sở Khâm tặng thì lời đã lên tới môi liền bị bà nuốt ngược trở vào, sắc mặt thoáng khựng lại.

Bà đưa tay che mũi miệng bằng khăn, giọng ghét bỏ chẳng buồn giấu giếm:
“Tôi thấy hai người đúng là để tâm đến con súc sinh này còn hơn cả con ruột. Chẳng trách tôi vừa bước vào đã thấy khắp người không thoải mái.”

Nói xong cũng chẳng buồn ở lại lâu, quay người đi thẳng ra ngoài, còn không quên buông lại một câu:
“Lát nữa nhớ uống thuốc, đừng để người khác phải lo.”

Đến khi bóng lưng bà hoàn toàn khuất sau cánh cửa, trong phòng mới thật sự yên tĩnh trở lại, không khí như vừa được thở ra.

Tôn Dĩnh Sa cúi đầu nhìn Đoàn Đoàn trong lòng, nhẹ nhàng vuốt sau gáy nó, tựa như an ủi, cũng như cảm ơn nó đã xuất hiện đúng lúc.

Nhưng Đoàn Đoàn chẳng có tâm tư hưởng thụ sự dịu dàng ấy. Nó “meo” một tiếng, nhảy phốc khỏi vòng tay cô, bốn chân nhẹ như gió, cái đuôi hất lên một cái rồi chạy thẳng ra sân.

Xuân Lam không nhịn được bật cười khe khẽ, nơi khóe mắt hiện lên một tia ấm áp. Nàng thầm nghĩ, hẳn Đoàn Đoàn biết thiếu phu nhân bị ức hiếp, nên mới đặc biệt chạy tới.

Nàng cùng Tôn Dĩnh Sa nhìn ra ngoài sân. Đoàn Đoàn đang ngồi xổm dưới một tán cây xanh, đuôi lắc lư nhè nhẹ, đôi mắt tròn xoay liên hồi, như đang để ý đến con mồi nào đó, nhưng lại không vội vồ tới, chỉ đùa nghịch cho vui.

“Đoàn Đoàn nghịch lắm đấy, hôm qua còn làm mấy con sẻ sau vườn bay loạn cả lên.” Xuân Lam nói.

Tôn Dĩnh Sa vẫn đứng nguyên tại chỗ. Vẻ lạnh lẽo vừa rồi chưa tan hết, chỉ lặng lẽ nhìn Đoàn Đoàn, đem chút chua xót không giấu nổi ấy chôn sâu vào bóng mi, không để lộ ra ngoài.

Không bao lâu sau, cô lên lầu, trở về nội thất. Cô dặn Xuân Lam chuẩn bị y phục để thay. Thay xong, cô ngồi xuống trước bàn trang điểm, ánh mắt dừng lại nơi chiếc khung ảnh đặt trên bàn.

Đó là ảnh chụp ngày thành hôn, cô và Vương Sở Khâm đứng giữa thảm đỏ. Rõ ràng là hôn lễ, vậy mà cả hai đều cười rất nhạt.

Cô đưa tay chạm vào tấm ảnh, đầu ngón tay dừng lại nơi khóe môi anh trong chốc lát. Rồi đột nhiên, cô nghiêng đầu, lên tiếng:
“Lấy hết hộp trang sức của tôi ra đây. Những món ít đeo, tạm thời không dùng đến, cả đồ hồi môn nữa…
Mang hết ra cho tôi xem.”

Xuân Lam sững người, trong mắt thoáng qua một tia bối rối, nhưng vẫn khẽ đáp lời. Chẳng mấy chốc, ba chiếc hộp gỗ sơn mài lần lượt được đặt lên bàn trang điểm. Bên trong vàng ngọc, hồng lam bảo thạch, phỉ thúy mã não, ánh sáng lấp lánh đến mức khiến người ta gần như không mở nổi mắt.

Tôn Dĩnh Sa ngồi xuống, lật từng món một. Ánh mắt bình tĩnh, không chút do dự, như đang xem những thứ hoàn toàn không liên quan đến mình. Vòng vàng trâm bạc, minh châu mỹ ngọc, tất cả đều lạnh lẽo, cầm trong tay cũng chẳng cảm nhận được chút hơi ấm nào.

Cô chỉ giữ lại vài món thanh nhã: một đôi bông tai ngọc mỡ cừu vẫn thường đeo, một chiếc vòng bạc bản rộng giản dị. Những thứ còn lại, cô đẩy hết về phía Xuân Lam.

Giọng cô chắc chắn, không cho phép phản bác:
“Những thứ này, ngày mai mang đi cầm, đổi lấy tiền mặt. Phải nhanh, không được chậm trễ, không được ép giá, càng không được để thiếu gia biết.”

Xuân Lam ôm chồng châu báu trong tay, các ngón tay khẽ siết lại, nhỏ giọng hỏi:
“Thiếu phu nhân… người làm vậy là…”

“Tôi tự có tính toán.”
Cô chỉ đáp một câu nhạt nhẽo.

Cuối cùng, đầu ngón tay cô chạm vào một đôi bông tai ngọc trai nhỏ nhắn nằm trong hộp. Cô nâng đôi bông tai lên lòng bàn tay, lặng lẽ ngồi xuống, cúi đầu nhìn. Ánh mắt dần mất tiêu cự, như thể đã rơi vào một đoạn ký ức phủ bụi từ rất lâu rồi.

Xuân Lam khẽ gọi:
“Thiếu phu nhân?”

Tôn Dĩnh Sa hoàn hồn, ánh mắt nhạt đi, chậm rãi khép đôi bông tai trong lòng bàn tay:
“Mau mang đi đi.”

Những món trang sức ấy, trước đây cô chưa từng để tâm, giờ lại càng không muốn nhìn thêm một lần nào nữa. Xuân Lam phải đi ba lượt mới mang hết được.

Lần cuối quay lại, Xuân Lam thấy thiếu phu nhân vẫn giữ nguyên tư thế cũ, thần sắc hoảng hốt như sắp vỡ vụn. Nàng lại khẽ gọi một tiếng:
“Thiếu phu nhân?”

Không thấy hồi đáp, Xuân Lam đành lặng lẽ lui ra, nhẹ tay khép cửa lại.

Trong phòng chỉ còn lại một người, một đôi bông tai, một ngọn đèn, và một khoảng tĩnh lặng.

Cô nhìn đôi bông tai rất lâu. Khi ấy, cô còn chưa xuất giá, vẫn là cô bé hay cười trong phủ họ Tôn. Khi ấy, mẹ vẫn còn, trong nhà lúc nào cũng phảng phất hương quế.

Chiều hôm đó, chính tay mẹ đeo cho cô đôi bông tai ngọc trai này. Mẹ mỉm cười, giọng dịu dàng:
“Con gái đeo ngọc trai mới đẹp, đừng lúc nào cũng chê vướng víu. Ngọc trai dưỡng người, cũng dưỡng cả tâm khí.”

Ngừng lại một chút, mẹ lại như đang kể chuyện phiếm, khẽ nói một mẩu chuyện nhỏ.
Rằng ngày xưa có một tiểu thư, ra ngoài dự tiệc, biết rõ có thể chẳng gặp được người trong lòng, nhưng vẫn chọn chuỗi ngọc trai đẹp nhất. Chỉ vì nghĩ rằng, nếu thật sự có thể nhìn thấy nhau dù chỉ một lần, cũng phải để người ấy nhìn thấy dáng vẻ đẹp nhất của mình. Kết quả là, quả thật đã gặp, người kia cũng ghi nhớ nàng, rồi sau này nên duyên vợ chồng.

Nghe đến đó, mặt Tôn Dĩnh Sa khẽ đỏ lên, cuối cùng không nhịn được bật cười. Nụ cười ấy chỉ thiếu nữ mới có, trong trẻo, rạng rỡ, chiếc răng nanh nhỏ khẽ lay động, như một đốm sáng dưới ánh đèn.

Cô lí nhí hỏi:
“Giống như mẹ và cha sao?”

Mẹ sững người trong giây lát, ánh mắt cũng theo đó dịu lại. Bàn tay khẽ vuốt những sợi tóc mai sau tai cô, giọng trầm ổn mà mềm mại:
“Rồi sẽ có một ngày, con nhất định gặp được một người yêu con, bảo vệ con. Dù trong tay hắn chỉ còn hai cái bánh, cũng sẽ giữ lại hết cho con, còn lo con bị đói. Sa Sa, mẹ không cầu con cả đời không tổn thương, chỉ mong có người thật lòng thương con.”

Tôn Dĩnh Sa nghe, chỉ khẽ gật đầu. Chỉ là cảm thấy khi mẹ nói những lời ấy, trong đó có mấy phần buồn bã như thay cho cô, cũng như thay cho chính mình.

Sau này cô mới hiểu, vì sao mẹ lại nói như vậy.
Điều khiến mẹ đau lòng, không phải là gia đạo suy bại, mà là khoảnh khắc trong tương lai khi cô bị đẩy vào hố lửa, đến cả một tiếng “không”, cũng không thể thốt ra.

______

Truyện dân quốc toy thấy ít khi nào yên ổn dzui dzẻ lắm =)). ShaTou có 4 bộ tôi biết: Tôn Tiểu Thư, bộ này, Vịnh Chở Che Đêm Nay Lặng Sóng và 1 bộ tôi đang diếm hàng =)))). Thì cũng chữa lành á, lành ít dzữ nhìu =)))

Đọc xong nhớ chấm điểm (rating) và comment cho xôm nhe bạn hiền :>