Tính ra, đã gần tròn một tháng kể từ ngày Vương Sở Khâm từ Ý trở về.

Trong suốt một tháng ấy, anh gần như nhấn chìm toàn bộ bản thân vào công việc, chỉ có thế mới tạm thời lấp kín được vết thương nơi lồng ngực, để nó không còn rỉ máu âm ỉ. Từ sau khi về nước, anh chưa từng liên lạc với Tôn Dĩnh Sa thêm lần nào. Dù trước đó anh điên cuồng gọi điện, hết lần này đến lần khác, đổi lại cuối cùng cũng chỉ là sự lạnh lùng tuyệt tình, toàn bộ số điện thoại, WeChat đều bị cô thẳng tay chặn hết.

Vai trò đổi ngược. Người từng ngày trông ngóng một cuộc gọi, một tin nhắn giờ không còn là Tôn Dĩnh Sa, mà lại biến thành chính anh.

Vương Sở Khâm ném mình vào công việc, thậm chí cả tháng qua hiếm khi về nhà. Điện thoại của mẹ anh lúc nào cũng vang lên, hết lần này đến lần khác giục con trai trở về, nhưng anh chỉ ậm ừ lấy lệ, rồi lại tiếp tục tránh né.

Mấy năm gần đây, theo thời gian trôi đi, bạn bè cùng lứa quanh anh lần lượt bước vào hôn nhân. Người quen cũ liên tiếp gửi thiệp mời cưới về nhà, cha mẹ anh chẳng ít lần thay nhau tham dự.

Ngay cả Lương Tĩnh Khôn, thằng bạn chí cốt từ thuở nhỏ, năm ngoái cũng đã kết hôn với bạn gái thời đại học, mùa hè năm nay lại báo tin sắp có em bé.

Vòng quay thời gian cứ thế lướt qua, bạn bè thân thiết ai nấy đều có cuộc sống viên mãn. Chỉ còn lại đôi "anh em" nhà họ Tôn và Vương, vẫn lẻ loi, trống trải.

Từ nhỏ đến lớn, Tôn Dĩnh Sa và Vương Sở Khâm luôn sống trong cái nhìn soi xét của hàng xóm láng giềng. Dung mạo, thành tích,  hai người chưa từng khiến cha mẹ phải phiền lòng, lại còn trở thành tấm gương cho bao đứa trẻ cùng trang lứa. Người lớn vốn thích so bì: lúc nhỏ so học tập, trưởng thành rồi thì so cuộc sống.

Cho tới tận bây giờ, trong các buổi họp lớp ngày lễ Tết, bạn bè vẫn còn đùa rằng từng tưởng anh sẽ thành con rể vàng của một vị quan chức. Nói đâu xa, buổi biểu diễn năm ấy, khi anh và Thư Mạt cùng nhau đứng trên sân khấu, màn múa ấy đã vang danh đến tận những trường khác.

Thiếu nữ rạng rỡ trong trẻo, chàng trai trầm tĩnh kiệm lời, ai nhìn vào cũng xuýt xoa: đúng là một đôi trời sinh.

Thế nhưng, câu chuyện lan truyền rầm rộ ấy chưa bao giờ được chính hai người xác nhận. Hết năm này qua năm khác, đám bạn chỉ coi đó như trò ghép đôi vui miệng, chứ không ai thật sự đi tìm chứng cứ. Cũng vì thế mà mối dây ấy dần tan loãng trong những tiếng cười đùa mơ hồ.

Dù vậy, vẫn có đôi bạn cũ lâu ngày gặp lại, nghiêm túc hỏi anh: có phải năm ấy thật sự từng ở bên Thư Mạt không?

Mỗi lần nghe câu hỏi ấy, Vương Sở Khâm ban đầu còn ngạc nhiên, sau đó là bực dọc, cuối cùng chẳng thể làm gì khác ngoài đích thân phủ nhận. Anh luôn chắc nịch: chưa từng.

Cùng lắm, bọn họ chỉ có thể coi là bạn.

Anh từng hối hận vì cái bóng kéo dài của buổi biểu diễn ấy, cũng thấy áy náy vì chính màn hợp tác mang mục đích không thuần khiết ấy đã tạo nên muôn vàn lời đồn, ít nhiều ảnh hưởng tới danh dự của Thư Mạt.

Từ sau mùa đông lớp mười hai năm ấy, anh không còn gặp lại cô.

Lần sau nhìn thấy, lại là khi Thư Mạt đã xuất hiện trên truyền hình với tư cách diễn viên mới. Anh chỉ tình cờ bắt gặp tiết mục ấy trong một chương trình, mới ngỡ ngàng nhận ra: cô gái từng nuối tiếc nói sẽ chẳng bao giờ đứng trên sân khấu nữa, cuối cùng vẫn trở lại theo một cách khác.

Nụ cười cô vẫn sáng rỡ, kiêu hãnh như cánh thiên nga trắng kiều diễm. Mỗi động tác vung váy lại khiến anh nhớ đến bóng dáng thiếu nữ năm nào, say sưa múa dưới ánh đèn chói lóa, trong nền nhạc do chính anh dệt nên.

Nhưng đó đều là chuyện rất xa xưa rồi. Lần gặp lại này, trái tim anh chẳng còn gợn sóng.

Giữa bao tiếng xôn xao, Vương Sở Khâm càng rõ: ánh mắt mình chưa từng đặt nơi cô gái ấy.

Ánh mắt anh, từ bao năm qua, chỉ vượt qua mọi đám đông, băng qua bậc thang từ lớp mười hai xuống lớp mười, xuyên qua nắng hè rải xuống từng vạt lá xanh... để dừng lại trên bóng hình nhỏ bé, trắng trẻo, tràn đầy sức sống kia, một cô gái cắt tóc ngắn, vẫn đáng yêu đến xao lòng.

Người ấy chính là Sa Sa – người duy nhất anh từng yêu, từng thương, suốt cả đời này.

"Đinh đoong—"

Tiếng nhắc tin nhắn từ máy tính vang lên, kéo Tôn Dĩnh Sa thoát khỏi mớ công việc đang dang dở.

Cô nhanh tay nhấp chuột mở Weibo. Ngay sau đó, cửa sổ tin nhắn của 'Hope' bật sáng.

"Dạo này sao không liên lạc với tôi?"

Ngón tay cô lướt nhanh trên bàn phím, trả lời gọn gàng, dứt khoát:

"Bận."

Quả thật là cô bận. Trước mắt, đến tận ngày tốt nghiệp, cô phải tập trung chuẩn bị đồ án. Cô định lấy một buổi trình diễn thời trang làm đồ án cuối, nên mọi thứ từ bản vẽ, vải vóc, người mẫu, sân khấu... tất cả đều do cô một tay lo liệu.

Thời gian vốn chẳng dư dả. Sự xuất hiện đột ngột của Vương Sở Khâm lại càng khiến kế hoạch bị xáo trộn.

Nghĩ đến anh, lòng cô khựng lại thoáng chốc.

Họ đã lâu không liên lạc. Kể từ ngày cô chặn hết mọi phương tiện, cũng không còn bị anh quấy nhiễu thêm lần nào.

Thật ra như vậy cũng tốt. Vốn dĩ, lẽ ra từ đầu đã nên thế này.

Cố gắng níu kéo chỉ khiến câu chuyện đi một vòng oái oăm rồi kết thúc trong bi kịch. Ngoài việc kéo dài thêm đau đớn, kết quả nào có đổi khác.

Nếu cô sớm hiểu ra đạo lý ấy, có lẽ họ đã chẳng đi đến bước đường này.

Nhưng cuộc đời vốn chẳng có "nếu như". Nếu vậy, Tôn Dĩnh Sa cũng đã chẳng phải là Tôn Dĩnh Sa.

Phía bên kia im lặng hồi lâu. Cô tưởng anh sẽ không nhắn thêm, bèn cúi đầu tiếp tục làm việc. Thời gian chảy đi, đủ để cô hoàn thành nửa bản vẽ, đủ để màu sơn mới trên toan gần khô lại.

Bỗng tiếng "đinh" khẽ vang lên lần nữa.

Cô ngẩng dậy, phát hiện mình không biết từ khi nào đã ngồi trước giá vẽ, lại lỡ thêm vài nét màu vào bức tranh bị phủ bụi từ lâu.

Hoảng hốt, cô vội kéo tấm vải đen che kín, rồi bước tới bàn máy tính. Trên màn hình chỉ còn hiện ra năm chữ thưa thớt, vô lực:

"Nhớ giữ gìn sức khỏe."

Tôn Dĩnh Sa đứng lặng, ngực dâng lên từng đợt sóng chát chúa. Mí mắt cô nóng ran, cuối cùng không nhịn nổi lại ướt nhòe. Cô lập tức tắt máy, động tác gần như cưỡng ép.

Khoảnh khắc ấy, thời gian như ngưng đọng. Chỉ vài chữ mang giọng điệu quen thuộc của Vương Sở Khâm, lại đủ kéo cô trở về với ký ức nơi biển tháng trước. Trái tim một lần nữa quặn thắt, khiến thân thể cô vô thức cuộn tròn.

Cô từng nói: "Một khi đã quay lưng, sẽ không còn tương lai."

Giờ đây, lời ấy thành sự thật.

Những ngày tháng như thể bị ai đó ấn nút tua ngược, quay trở về khoảnh khắc đầu tiên họ chia xa.

Trở lại cái đêm lạnh lẽo không còn hơi ấm của Vương Sở Khâm, không còn nghe thấy nhịp thở quen thuộc, chẳng tìm được bóng hình anh, chẳng có lấy một tin tức, chẳng có gì cả. Như thể trên thế gian này chưa từng có một người tên Vương Sở Khâm, cũng chưa từng có một bóng dáng nào mang tên Tôn Dĩnh Sa trong đời anh.

_______

Khi Lương Tĩnh Khôn bật đèn phòng làm việc và thấy Vương Sở Khâm vẫn còn ở đó, anh thực sự giật mình. Người đàn ông ngồi trên ghế sếp, hốc mắt trũng sâu, râu ria lún phún, cả người mang vẻ sa sút đến mức khó tin.

"Cậu bị làm sao thế? Khuya lắm rồi, còn chưa chịu về?"

Trước câu hỏi của bạn, Vương Sở Khâm chẳng đưa ra câu trả lời xác đáng. Anh chỉ chậm rãi đưa tay dụi đôi mắt đau nhức vì ánh đèn đột ngột, giọng khàn khàn phản vấn:

"Cậu không xin nghỉ phép rồi à? Sao lại quay về?"

Chưa kịp nghe câu đáp, mùi tro khói nồng nặc phả vào mặt khiến Vương Sở Khâm nhíu chặt mày, đưa tay che mũi, hơi nghiêng người tránh sang bên.

"Cậu đi đốt giấy à? Người toàn mùi khói thế này." Nói rồi còn đưa tay phẩy phẩy không khí.

Lúc này Lương Tĩnh Khôn mới nhớ ra cởi áo khoác. Thần sắc anh cũng u ám chẳng kém, đặt hộp cơm đêm mua vội ngoài đường lên bàn, mở ra. Lúc này đã rạng sáng, bữa ăn chẳng còn ra dáng bữa tối hay bữa sáng nữa.

Anh đưa đôi đũa đã bẻ cho Vương Sở Khâm. Người kia nhận lấy, khẽ do dự, trong giọng lộ rõ sự lo lắng:

"Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?"

"Cậu còn nhớ lớp ta hồi ấy có một thằng làm cán sự thể dục không?" Lương Tĩnh Khôn kẹp miếng sủi cảo bỏ vào miệng, nói mơ hồ.

Vương Sở Khâm chau mày ngẫm nghĩ:

"Hình như... tên Triệu Dương? Sao vậy?"

"Cậu ấy... mất rồi." Lương Tĩnh Khôn bỗng nghẹn giọng, cúi gằm xuống. "Tai nạn xe, hôm nay làm tang lễ."

Câu nói đột ngột như nhát dao, khiến Vương Sở Khâm chết lặng, chẳng kịp chuẩn bị để đối diện với sự tàn nhẫn của cái chết.

Anh còn nhớ chàng trai cùng tuổi, từng thân với Lương Tĩnh Khôn, thích bóng rổ, luôn cười tươi để lộ tám chiếc răng, thành tích chẳng nổi bật nhưng được thầy cô thương vì tính tình hiền hậu. Thế mà giờ đây, đã chẳng còn.

"...Cho nên hôm nay cậu xin nghỉ, là đi dự tang lễ." Vương Sở Khâm trầm xuống.

Lương Tĩnh Khôn cúi đầu, động tác ăn sủi cảo liên tục, như thể chỉ cần dừng lại thì nước mắt sẽ tuôn.

"Lúc nhận tin, tôi không tin nổi. Suốt ba tiếng lái xe từ Bắc Kinh về Hà Bắc, đầu óc cứ rối loạn. Dù mấy năm nay ít gặp, nhưng vẫn giữ liên lạc. Rõ ràng mới một tuần trước còn gọi cho tôi... giờ thì..."

Đến chữ "chết", anh rốt cuộc òa khóc. Tiếng nấc nghẹn đập vào tường, khăn giấy thấm đầy nước mắt, vụn vỡ trong tay. Vương Sở Khâm chỉ có thể lặng lẽ nghe, vỗ vai bạn để truyền một chút sức mạnh.

Anh kể: "Lúc đứng trước linh cữu, tôi vẫn nhớ rõ giọng nó gọi điện. Nó bảo sẽ lên Bắc Kinh, cả đám lại tụ tập. Nhưng hôm nay, tôi nhìn thấy gì? Toàn là khăn tang trắng xóa, là cha mẹ già nua, là vợ con bé bỏng ôm nhau khóc. Giọng nói kia, nụ cười kia... biến mất cả rồi."

Cái chết – chỉ một khoảnh khắc, đã cắt phăng mọi thứ.

Trong không gian u ám, tiếng khóc của Lương Tĩnh Khôn khiến lòng Vương Sở Khâm cũng nặng như đá.

Cuối cùng, bạn anh lau nước mắt, cố gắng bình tĩnh:

"Tôi tiếp khách suốt cả ngày, tối muộn mới về Bắc Kinh. Vợ đang mang thai, sợ cô ấy lo nên tôi không về nhà. Định tạt công ty nghỉ tạm một đêm... không ngờ lại gặp cậu. Nhưng mà... Chu Khâm, cậu cả tháng nay đều ở công ty qua đêm à?"

Lời chất vấn thẳng thắn khiến gương mặt Vương Sở Khâm thoáng rạn vỡ. Anh cố giữ bình tĩnh:

"Cũng có về nhà... mấy hôm."

Lương Tĩnh Khôn đảo mắt, hừ một tiếng:

"Cậu từ Ý trở về là như người mất hồn. Thật không hiểu nổi."

Nghe vậy, tim Vương Sở Khâm nhói lên. Anh cố chấp đáp:

"Cậu thì biết gì."

"Đúng, tôi không biết." Lương Tĩnh Khôn cười tự giễu, "Nhưng giờ thì tôi hiểu, đời ngắn lắm. Nếu không biết nắm lấy, sẽ để lại hối tiếc cả đời."

Những lời ấy đâm thẳng vào tim Vương Sở Khâm.

Anh lẩm bẩm: "Nhưng... nếu tôi đã thề rồi thì sao? Thề sẽ cả đời chỉ làm anh trai, cả đời bảo vệ cô ấy, tuyệt đối không vượt giới hạn. Nếu tôi phản bội lời thề, ông trời sẽ trừng phạt chúng tôi chứ?"

Anh run giọng: "Nếu vì tôi mà Sa Sa bị liên lụy... thì sao? Tôi chịu tội cũng được, nhưng Sa Sa thì không thể."

Lương Tĩnh Khôn lặng đi. Rồi anh nói:

"Sở Khâm, tôi là bạn cậu bao năm, tôi biết hết. Nhưng tôi hỏi cậu: Sa Sa có biết những gì cậu đã làm cho cô ấy không?"

Anh nhắc từng chuyện, năm xưa Vương Sở Khâm bỏ cơ hội học y, kiên quyết chọn lại ngành, chỉ để sau này có thể đứng gần chuyên môn của cô. Anh mở công ty, chừa hẳn một tầng cho cô làm studio. Anh tìm mọi cách gửi hàng sang Ý khi dịch bệnh, thuê trọ gần nhà cô chỉ để chắc rằng cô an toàn...

"Cậu làm tất cả, chỉ vì một câu: Tôi là anh trai cô ấy?" Lương Tĩnh Khôn cười nhạt. "Đừng tự lừa mình. Sở Khâm, cậu yêu cô ấy."

_____

Ngày hôm sau.

Vương Sở Khâm ăn mặc chỉnh tề, đứng trước cửa nhà Tôn Dĩnh Sa. Anh mang theo giỏ trái cây tươi, dáng vẻ chẳng khác nào một chàng rể mới đến ra mắt.

Anh khẽ gõ cửa. Bên trong vang lên tiếng bước chân gấp gáp, rồi cửa mở ra.

"Sở Khâm! Hôm nay không bận à? Con có chìa khóa mà, sao còn gõ cửa?" Bố Tôn cười vui vẻ, kéo anh vào.

"Bố." Vương Sở Khâm gọi, nụ cười sáng rỡ.

Anh vừa bước vào, liền thấy mẹ Tôn đang cầm điện thoại, cười rạng rỡ.

"Mẹ." Anh gọi một tiếng.

Mẹ Tôn đáp lại bằng nụ cười càng tươi:

"Là anh con đó, Chu Khâm về rồi."

Ở đầu dây kia, là Tôn Dĩnh Sa. Nhưng chưa kịp nói gì thêm, cuộc gọi đã vội vàng ngắt.

Mẹ cô lắc đầu, trách yêu:

"Con bé này, nói dăm ba câu đã cúp máy."

Vương Sở Khâm thoáng sững lại, nhưng rồi vẫn giữ nụ cười, hỏi khẽ:

"Sa Sa nói gì với mẹ mà trông mẹ vui thế?"

Nghe đến đây, mẹ cô cười rạng ngời, như thể có tin vui trọng đại:

"Hôm nay đúng là song hỷ lâm môn. Không chỉ con về, mà Sa Sa còn có bạn trai rồi!"

"Ầm—"

Giỏ trái cây trượt khỏi tay anh, rơi xuống, lăn lóc trên sàn.

Âm thanh kia bỗng như vỡ thành khoảng không xa xăm. Giọng nói của mẹ Sa vẫn vang lên, nhưng đối với Vương Sở Khâm, tất cả chỉ còn như tiếng vọng từ một thế giới khác.

Trong đầu anh, duy nhất còn lại một câu:

Sa Sa... đã có bạn trai.

Đọc xong nhớ chấm điểm (rating) và comment cho xôm nhe bạn hiền :>