Mùa xuân năm 2029

Hoàng hôn ở Florence lúc nào cũng phảng phất chất liệu của một bức tranh sơn dầu.

Tôn Dĩnh Sa ngồi trên chiếc ghế dài trong khu vườn bệnh viện. Một ngày phục hồi chức năng vừa kết thúc, cơn đau nơi vai phải khiến trán cô lấm tấm mồ hôi mịn.

Bác sĩ điều trị nói với cô, rách chóp xoay vai kèm theo mòn sụn, nếu không kịp thời phẫu thuật thì rất có thể cô sẽ không bao giờ trở lại được trình độ thi đấu đỉnh cao.

Hay thật.
Đến những năm cuối sự nghiệp rồi, còn phải dính thêm một chấn thương.

Tôn Dĩnh Sa cảm thấy vận xui của mình cũng đúng là… tròn vai.

Điện thoại trong túi rung lên.

Cô lấy ra, nhìn thấy một dãy số quen thuộc,  dường như đã rất, rất lâu rồi cô không nhận được tin tức từ Vương Sở Khâm.

Màn hình sáng lên rồi tắt, tắt rồi lại sáng. Ba lần. Sau đó trở về yên lặng.

Tôn Dĩnh Sa hít sâu một hơi, cất điện thoại lại vào túi.

Cô ngẩng đầu nhìn về phía ngọn tháp nhọn của nhà thờ ở xa xa, ánh hoàng hôn phủ lên lớp đá cẩm thạch trắng một sắc vàng nhàn nhạt.

Nơi này cách Bắc Kinh tám nghìn cây số, thêm sáu tiếng chênh lệch múi giờ. Thật ra, dù tình cảm có sâu đậm đến đâu, cũng đều có thể bị bỏ quên, bị mài mòn bởi khoảng cách.

Huống chi họ lúc nào cũng nghĩ cho đối phương, nên lại càng chẳng còn tâm trí chăm sóc nhu cầu của chính mình.

“Cô Tôn?” y tá gọi từ cửa,
“Bác sĩ Lưu muốn trao đổi với cô về phương án phẫu thuật.”

Cô gật đầu. Khi đứng dậy, cơn đau nhói nơi vai phải ập đến, khiến cô bất giác cau mày.

Tám tháng trước, trong phòng y tế của làng Olympic, vẻ mặt nghiêm nghị của Viên Đại hiện lên trong ký ức:

“Sa Sa, em phải lập tức dừng tập luyện. Mức độ tổn thương này quá nghiêm trọng rồi.”

“Em vẫn có thể đánh.” Khi đó cô cố chấp nói,
“Đánh xong trận chung kết.”

Đó là cơ hội mà cô dốc hết tất cả, đánh đổi mọi thứ mới giành được, có lẽ cũng là lần cuối cùng. Làm sao cô có thể dừng lại.

Giờ thì cái giá đã tới.

Huy chương vàng Olympic ngày ấy nặng bao nhiêu, thì cơn đau lúc này khắc sâu bấy nhiêu.

Trở về phòng bệnh, điện thoại lại vang lên.

Lần này là một vị huấn luyện viên kỳ cựu trong đội.

Cô do dự một lúc, rồi vẫn nhấn nghe máy.

Ông nói vòng vo vài câu không đâu vào đâu, sau đó mới cẩn thận đi vào vấn đề chính.

“Sa Sa,” giọng huấn luyện viên mang theo sự bất lực,
“Sở Khâm tìm em cả đêm rồi. Nó uống nhiều lắm, rất lo cho em. Hay là… em gọi lại cho nó đi? Muộn nhất ngày mai nó phải về đội tập luyện lại, nhưng trạng thái bây giờ thật sự… khó mà nhìn nổi.”

Tôn Dĩnh Sa nhắm mắt lại, ngực như bị một bàn tay vô hình siết chặt.

Người này từ nhỏ đã quen dùng mấy chiêu tự ép mình đến cực hạn để làm khó những người yêu thương cậu, một chiêu cũ rích.

Nhưng bây giờ, khoảng cách giữa họ không còn là từ Bắc Kinh đến Thạch Gia Trang, và họ cũng chẳng còn là những đứa trẻ mười tám tuổi nữa.

Cô sao có thể không cần cậu, nhưng cũng đâu đến mức sống chết như thế.

Dẫu vậy, Tôn Dĩnh Sa vẫn không thể mặc kệ Vương Sở Khâm.

“Được.”
Cuối cùng, cô vẫn là người nhượng bộ.

Mười phút sau, điện thoại của Vương Sở Khâm vang lên.

Âm chuông quá lớn, vang vọng trong căn phòng trống trải, nghe đến mức chói tai.

Anh chăm chăm nhìn dãy số lạ bắt đầu bằng 39 trên màn hình, nhịp tim đập dữ dội hơn bất cứ lúc nào trước đây.

Khi cầm máy lên, bàn tay anh thậm chí còn không khống chế được mà run rẩy.

Anh bấm nút nghe, bật sẵn chế độ ghi âm, rồi cẩn thận áp điện thoại vào tai, đến cả hơi thở cũng gần như ngưng lại.

“Sa Sa?”
Giọng Vương Sở Khâm truyền qua sóng điện, khàn khàn, pha men rượu và sự khó tin,
“Là em sao?”

“Ừ.”
Cô bước đến bên cửa sổ, nhìn bầu trời ngoài kia đang dần sẫm tối.
“Anh uống rượu rồi à?”

Anh không trả lời câu hỏi của cô, giọng nghẹn lại:
“Em biến mất suốt nửa năm, không một tin nhắn, gọi điện cũng không được…”

Tôn Dĩnh Sa siết chặt điện thoại, các đốt ngón tay trắng bệch.

“Em bận.”
Cô nói khô khốc.

“Bận đến mức không có nổi thời gian gửi bốn chữ ‘đã tới nơi an toàn’ sao?”
Giọng Vương Sở Khâm đột ngột cao lên,
“Dù có chia tay, ít nhất cũng nên để anh biết em bình an chứ.”

Trên mặt kính cửa sổ phản chiếu gương mặt tái nhợt của cô. Tôn Dĩnh Sa cắn chặt môi dưới, nếm được vị tanh rỉ sắt.

“Chúng ta đã nói rồi…”

“Em quên mất.”
Cô nói dối.

Đầu dây bên kia vang lên tiếng kính vỡ, tiếp đó là tiếng thở gấp đầy đau đớn của Vương Sở Khâm.

Tim cô cũng bị kéo thắt theo.

“Em quên rồi… được, tốt lắm. Quên thì tốt, quên rồi là được tự do. Thế còn anh thì sao, Tôn Dĩnh Sa? Anh là thứ có thể tiện tay vứt bỏ à? Sao em lại đối xử với anh hời hợt như vậy?”

“Hời hợt ư?”
Cô bỗng thấy tức, nhưng vẫn cố nhẫn nại,
“Sở Khâm, chuyện này không lớn đến thế.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

Gió chiều Florence mang theo hương hoa lùa qua khung cửa. Tôn Dĩnh Sa chợt nhớ đến lần trước bị phóng viên chụp được cảnh cô và Vương Sở Khâm ôm nhau bên ngoài nhà tập, hôm sau cả mạng tràn ngập tin đồn “kim đồng ngọc nữ của làng bóng bàn”.

Khi đó, trước ống kính, Vương Sở Khâm đã nói gì?

Tôi và Sa Sa là bạn tốt.

“Vậy cái gì mới là chuyện lớn…”

“Sở Khâm, mọi người đều nói anh và em rất xứng đôi,”
Tôn Dĩnh Sa khẽ nói, các ngón tay vô thức vuốt nhẹ bờ vai phải,
“Anh cũng bị thuyết phục rồi sao? Xứng đôi à, anh thật sự nghĩ vậy ư?”

Cô thừa nhận, câu nói ấy đúng là đã khiến cô canh cánh trong lòng.

“Anh biết rõ không phải như thế mà!”

“Vậy là thế nào?”
Cô tìm một chiếc ghế dài ngồi xuống,
“Là thói quen, là sự lệ thuộc, hay là thích? Anh phân biệt được không, Vương Sở Khâm? Vinh quang anh có thể cùng em chia sẻ không? Gian nan anh có dám cùng em gánh vác không? Giữa mũi giáo đầu thương của dư luận, anh dám nắm tay em mà không buông ra không?”

Bên kia chỉ còn tiếng hít thở nặng nề.

Anh không dám. Anh đã quen với việc che giấu.

Tôn Dĩnh Sa biết mình quá lời, nhưng không dừng lại được.

Nửa năm nay, những nỗi đau, sợ hãi và cô độc cô một mình gánh chịu, lúc này tất cả đều hóa thành mũi tên.

“Trả lời em đi.”
Cô lớn tiếng hơn.

“…Anh không biết.”
Rất lâu sau, Vương Sở Khâm mới mở miệng, giọng khàn đặc,
“Sa Sa, em một mình quyết định tất cả, rồi khóa anh ở ngoài cửa.”

“Nhưng em thậm chí còn không cho anh một cơ hội.”

Tôn Dĩnh Sa cảm thấy một cơn choáng váng ập đến. Hạ huyết áp do di chứng sau chấn thương thường xuyên hành hạ cô, nhưng lúc này sự bứt rứt còn dữ dội hơn.

Cô biết mình đang mất kiểm soát.

Chia tay là quyết định của cả hai. Họ cũng chưa từng ngồi xuống để mổ xẻ cặn kẽ toàn bộ khởi điểm của mọi chuyện. Ai cũng hiểu có quá nhiều hiểu lầm và mâu thuẫn chưa được nói rõ.

Chỉ là, người quen trốn tránh thì lúc này lại cố chấp đòi một câu trả lời, còn người luôn dám đối mặt, vào khoảnh khắc này, lại chẳng đủ can đảm để nói ra hết sự thật.

“Ngủ đi, Sở Khâm.”
Cuối cùng cô vẫn nói, giọng mệt mỏi,
“Đó mới là chuyện lớn.”

“Tôn Dĩnh Sa…”
Giọng anh bỗng nhuốm màu van nài, câu gọi ấy như lưỡi dao, đâm thẳng vào tim cô.

Tôn Dĩnh Sa nhìn bóng mình hốc hác phản chiếu trên kính cửa sổ, bờ vai phải vẫn quấn băng trắng.

Cô không định nói cho anh biết về vết thương của mình.

“Những chuyện này không đáng gọi là lớn,”
Cô dịu giọng,
“anh uống nhiều rồi, ngủ một giấc cho tỉnh lại đi.”

“Khi nào em về? Hay là… cho anh đến tìm em được không?”

“Đừng nói dại,”
Cô khẽ đáp,
“anh còn một chặng đường rất dài để đi.”

Hai năm nay trạng thái của Vương Sở Khâm rất tốt. Hai mươi tám tuổi, với anh mà nói, chính là giai đoạn rực rỡ nhất của sự nghiệp. Việc quay lại tập luyện đã cận kề, cô không thể để anh làm điều liều lĩnh.

Đầu dây bên kia vang lên tiếng nức nở bị kìm nén.

Tôn Dĩnh Sa nhắm mắt, dốc hết sức giữ cho cảm xúc không vỡ tràn.

Cô nhớ đến viên kim cương vàng từng nhìn thấy trong tủ kính một tiệm trang sức, dưới nắng Toscana lấp lánh đến chói mắt.

“Ở đây có một loại kim cương rất đặc biệt,”
Cô cố giữ giọng bình ổn,
“...mang về cho anh một viên nhé. Màu vàng, rất sáng… nếu có dịp.”

Cô không nói nốt câu còn lại.
Đó là lời chia xa.

Sự im lặng lan ra ở hai đầu dây. Vương Sở Khâm cảm thấy mình vẫn có thể cố thêm một chút nữa.

“Anh không cần kim cương.”
Giọng anh đột nhiên trở nên kiên định,
“Anh có thể xin em mang về từ Florence một nhành hoa diên vĩ không?”

Là tình yêu duy nhất.

Tôn Dĩnh Sa sững người. Thành phố Florence, hoa biểu trưng chính là diên vĩ.

“Ý anh là…”
Anh tiếp tục nói, từng chữ như dốc cạn toàn bộ sức lực,
“chỉ cần em quay về, anh cái gì cũng dám.”

Tôn Dĩnh Sa hiểu rõ câu nói của bác sĩ ‘có thể vĩnh viễn không thể hồi phục về trình độ thi đấu’ nặng nề đến mức nào.

Cho dù ca phẫu thuật có thành công, họ cũng không thể tiếp tục sóng vai.

Quan trọng hơn cả, cô không biết mình sẽ trở về vào lúc nào.

Và những cơn đau của trưởng thành, mỗi người đều phải tự mình chịu đựng.

“Bao lâu anh cũng có thể đợi em về.”
Giọng Vương Sở Khâm xuyên qua điện thoại, khàn khàn, lạnh lẽo như đã bị gió đêm Bắc Kinh thấm đẫm.

Dù có quyết tâm đến nhường nào, đối diện với sự im lặng, anh vẫn hoàn toàn bất lực.

“Sa Sa… em thấy khó xử phải không?”

Anh lờ mờ nghe thấy tiếng thút thít.

“Không sao đâu, Sa Sa,”
Vương Sở Khâm ngửa đầu nhìn lên những vết nứt trên trần nhà, những đường nứt ngoằn ngoèo như quỹ đạo của họ suốt những năm qua: tưởng như gần trong gang tấc, nhưng lúc nào cũng lệch đi một bước,
“nếu em không quay lại…
thì anh sẽ không đợi nữa.”

Tiếng chuông lại vang lên.

Anh thậm chí không dám mở miệng hỏi thêm.

Dù nỗi nhớ đã dâng tràn đến mức không thể thốt ra, anh cũng chẳng còn sức để chạm tới.

Tôn Dĩnh Sa lau khô nước mắt, áp sát điện thoại, khẽ nói:
“Ừ, ngủ đi. Rồi mọi chuyện sẽ ổn.”

Giữa con người với con người, tốt nhất đừng có quá nhiều ký ức chung.
Bởi chúng giống như lớp keo siêu dính, níu chặt hai cá thể vốn nên độc lập.
Đến khi buộc phải tách ra, chỉ còn cách xé toạc da thịt.
Vết thương ấy sẽ chẳng bao giờ lành, vì bên trong chứa đầy nước mắt.

Ánh hoàng hôn cuối cùng của Florence chìm xuống dưới đường chân trời, bóng đêm phủ kín.

Ý của Tôn Dĩnh Sa là: cô sẽ không quay về nữa, nhưng rồi mọi thứ cũng sẽ ổn thôi.

Vương Sở Khâm đã hiểu.

Đọc xong nhớ chấm điểm (rating) và comment cho xôm nhe bạn hiền :>